

CRÍTICA FALLA PLAZA DE SAN JUAN 2026



Pere Baenas

ESCENA CENTRAL: LOS CONTRASTES DE LA VIDA

Mezcolanza de contrastes,
la **VIDA** en sí es disonante.

Es resistencia y desgaste
y fugaz como un instante.

Un hechicero malvado
remata este monumento.
Una madre a su costado,
protege a su bebé en brazos.
Pide detener el tiempo.



1. PROCLAMA DEL HECHICERO

Ilusos seres humanos,
no me miréis con desprecio
porque soy al fin y al cabo
como vosotros: un necio.

Yo me invento vuestras guerras,
alimento la ambición,
destruyo el mar y la tierra
y me dais una ovación.

Habláis de **paz** mientras se invierte en **armas**.
Vivís para **trabajar**, **consumir** lo innecesario.
Os piden sacrificio mientras los ricos se jactan.
Y vuestra **salud** mental roza ya lo temerario.

Mas, ¿sabéis cual es mi truco?
¿Mi poder descomunal?
Que mientras culpáis al otro,
yo sigo esparciendo el mal.



2. ALEGATO DE LA MADRE

Yo, madre naturaleza,
engendradora de vida,
invoco la fortaleza
de las personas unidas.

Las bombas serán **semillas**;
el humo será agua limpia;
gritos de guerra, las **risas**
de niños, manos que cuidan.

Y aunque el mago con su hechizo
quiera callar mi verdad,
ante una **madre** y un **hijo**
siempre pierde la maldad.

Y aunque hoy el ego amenace
a este mundo desigual,
la vida siempre renace
cual falla tras la **cremá**.

3. DES - ACUERDO CON MERCOSUR

De la huerta valenciana
trae cargada su carreta.
El "**llaurador**" hace gala
del fruto de la terreta.

(Si con lo de antes compara,
los costes hoy se disparan)

Dicen que hay un gran **acuerdo**
que generará riqueza,
que prima el libre comercio
dejando puertas abiertas.

(Justifican, sus más fieles,
la supresión de aranceles).

Lo que para unos es malo,
otros siguen con empeño:
el grande frota sus manos,
el humilde frunce el ceño.

(La vaca gallega solloza
y Florentino lo goza.)

Porque no es justo ni digno
que tantas regulaciones
que en este país cumplimos,
allí sean excepciones.

(Más **justicia alimentaria**
y plátanos de Canarias)

Que se sepa bien sabido:
ni el campo ni la huerta calla.
Para unos llenar sus bolsillos,
otros llorarán de rabia.

(Al agricultor que agonizaba,
solo esto le faltaba.)

4. BULLYING AL IES ALAMEDA (POR UN IES DIGNO)

Es el **acoso escolar**,
una lacra de este siglo,
que hay quien prefiere ignorar
y enmascarar su peligro.

Profes que giran la cara,
padres que viven ausentes.
Ya no es refugio la casa,
el asedio sigue en redes.

Y hablando de educación,
"bullying" sufre nuestro pueblo,
tras la **Dana** que arrasó
el **instituto** al completo.

Siguen los niños vagando
entre unos centros y otros,
barracones esperando,
promesas en sacos rotos.

¡Qué bonito hacerse fotos
y anunciar fechas y planes!
Discursos que ganan votos,
de auténticos charlatanes.

Gracias al valor y apoyo
de otros centros utielanos,
IES y Conservatorio,
sus clases hoy siguen dando.

Y así esta generación,
entre pandemias y Dana,
pierden la concentración
y hasta de estudiar, las ganas.

Dicen que dicen, (a ver si es verdad),
que para el curso siguiente
los barracones tendrán.

5. LA DICTADURA DE TRUMP

Donald, un capitalista,
con aires de emperador;
arrogante, narcisista,
siempre lleva la razón.

Trump no quiere gobernar:
quiere todos los poderes.
Quiere el **Nobel** de la **paz...**
“Corina, qué ingenua eres...”

Quiere ser el rey de reyes,
ver su torre Trump en **Gaza**,
saltarse todas las leyes,
hasta ser futuro Papa.

Administrar **Venezuela**,
porque ese petróleo es suyo.
¿Democracia? Se la pela,
pero ¡ajá!, tiene a **Maduro**.

También quiere **Groenlandia**,
por las malas o las buenas.
¿Negocia con **Dinamarca**
o mejor la bombardea?

Con el **ICE** hemos topado.
El pánico va sembrando.
Si tienes color o acento,
o eres de origen **hispano**,
podrías acabar preso
o muerto por diez disparos.

Ayuso, cada vez más IDA,
les va a dar una **medalla**
por ser faro del mundo libre,
para luego irse de cañas.

Medalla de la **Hispanidad**
a quien financia un genocidio,
a quien hispanos deporta,
separa a padres de hijos.

Estados - no - tan - Unidos,
se os viene una era oscura;
por lo que en clase he aprendido,
se apellida “**Dictadura**”.

6. GESTIÓN EN ALERTA

Al toque de su trompeta
comunica el emisario:
“Por inclemencias del tiempo,
se suspenden actos varios”.

“Por orden del señor Alcalde,
el día 5 de enero,
sus majestades los **reyes**,
al no contar con trineos,

no saldrán en sus **carrozas**
pues hay alerta naranja.
¡Ya en Requena los pingüinos
campando están a sus anchas!”

Suspenden la **cabalgata**
y entonces, ¡pum!, de repente,
con sus seis pajes, los reyes,
como sardinas en lata,
suben pal’ **Polivalente**.

Para animar el trayecto:
un carro y un altavoz.
Paradójicamente, el pueblo
estaba “*de gom a gom*”.

Desde que el inútil de **Mazón**
cometiera tal **negligencia**,
muriendo por su inacción
tanta gente aquí en Valencia,

ahora se cancela a poco
cualquier evento en la calle,
aunque no caiga ni un copo.
¿Parece lo razonable?

Si es que hasta el No-presidente
porque no quiso -Feijoó- ,
no saber que era el **CECOPI**
ante el juez reconoció.
¿Habrán, nuestros dirigentes,
aprendido la lección?

7. MUCHO SHOW Y POCA CHICHA

Toca este diestro jugar
su laúd con desparpajo
y nos viene aquí a cantar
que en **Utiel** falta trabajo,

pero sobra la afición,
pues somos gente graceja
y a la mínima ocasión,
cualquier santo se festeja.

Hasta hacemos bocadillos
gigantes, aunque vacíos.
¿Qué dónde estaba el jamón?
Lo va a traer **Campofrío...**

Rubén, para acá y para allá,
pues vaya sí que hizo kilómetros...
Si otro récord has de controlar,
¡mejor, hazlo en helicóptero!

Y por si esto fuera poco,
la **nochevieja** fue sonada,
pues de **À Punt** fuimos el foco
donde dar las **campanadas**.

¡¡Qué de gente se veía!!
 ¡¡No cabía un alfiler!!
 Mas si entradas ya no había...
 ¿Quién este extraño fenómeno
 nos podría esclarecer?

Que aquí entre focos y fotos
 todo parece ideal.
 Y es Utiel tan renombrado
 que hasta hemos disfrutado
 de “**Tarjeta Comercial**”.

Que en este arduo trayecto
 hacia la **reconstrucción**,
 sigan buscando el acierto
 y ver pronto **Utiel** despierto,
 como naranjos en flor.

8. YA NO ES SEGURO RESPIRAR AIRE PURO

En esta falla tenemos
 una máscara de gas,
 que viendo como está el pueblo,
 quizás tengamos que usar.

Utiel está que da grima
 pues faltan **contenedores**;
 hay basura en cada esquina
 y vecinos malhechores

que dejan tirado, ahí mismo,
 teles, mesas, microondas...
 Mientras se pierde el **civismo**,
 se ganan calles hediondas.

Una planta de **biometano**,
 aquí al lado, quieren poner,
 con el consiguiente daño
 que a la comarca va a hacer.

Riesgos sobre la salud,
 el paisaje, el medio ambiente
 y un tufo -vete a saber tú-
 si no nos deja inconscientes.

¡¡**No y no**, rotundamente
 decimos a este proyecto!!
 Que para que cuatro aumenten,
 inflen sus cuentas corrientes,
 dejen este lugar muerto.

Y, ¿qué pasa con los **semáforos**
 sin funcionar tanto tiempo?
 Cada cruce es una trampa
 que pone en riesgo el intento.

Mas si eres un jubilado
 al que le gusta ver obras,
 eres muy afortunado,
 sin terminar, ¡hay de sobra!

Por el río y la Alameda
 aprovecha y da una vuelta
 si quieres ejercicio hacer,
 pues la **piscina cubierta**
 tiene una lista de espera
 de un mes, dos, o quizás tres.

9. **RED SIN CONTROL**
 Vivimos hiperconectados
followers, likes, a montón,
 mientras estamos aislados
 dentro de una habitación.

El algoritmo ordenado
 decide lo que has de ver.
 Creíamos superados
 los problemas del comer...

Los fantasmas del pasado
 vuelven a hacernos creer
 que es primordial ser esclavos
 de esos cuerpos de alquiler.

Ha salido el presidente
 pidiendo **regulación**;
 que se limiten las redes
 para dar más **protección**
 a niños y adolescentes
 que navegan sin control,
 pues es probable se encuentren
 algún mordaz **tiburón**.

Pues sabemos que en la sombra,
 dinero y poder esconden,
 tras los archivos de **Epstein**,
 perturbados de renombre.

La red no es bruja, ni mago,
 pero mal usada sí
 puede causar mucho daño,
 puede ser un sinvivir.
 Protejamos a los jóvenes,
 démosles **educación**,
 más consciencia y más límites
 y abrazos de corazón.

10. SAPOS VERDES CABALGAN DE NUEVO

Un erizo cabalgando un sapo
sobre una seta se posa.
¡Se nos ha ido de las manos!
¿Habíais visto antes tal cosa?

Es reflejo de un planeta
que comienza a desvariar;
el clima nos manda **alertas**,
nos pide **reaccionar**.

Pero -¡Fuck you!- dice **Trump**
y su colega **Abascal**:
“Al fanatismo climático
tenemos que derrotar”.

Terraplanistas orgullosos
alzan la voz sin pudor,
y a su discurso **peligroso**
dan pábulo en televisión.

¡¡Pero si ya no hay sequía!!
¿Que no veis Andalucía?
De los incendios del verano,
que pronto se han olvidado...

Hoy, se aplaude la **ignorancia**
y la mala educación.
La extrema derecha rancia
esparce la sinrazón.

Todos estos, de apellidos,
la verdad, poco españoles,
sin trabajo conocido,
pretenden darnos lecciones
y ¡tocarnos los bemoles!

¡Que a los discursos de rabia
prendemos fuego en la falla!

11. CUANDO EL PODER SE CORROMPE

Esta elfa nariguda,
con su música jovial,
canta por riesgo de fuga
desde **Soto del Real**.

Allí **Ábalos** y **Koldo**
pasan juntitos los días
y les produce rescoldo
el soñar con **mascarillas**.

Venga contratos,
venga comisiones,
malversación y cohecho,
en todas sus expresiones.

Lo que han hecho estos dos
machistas y mangantes,
por sus audios conocidos,
es obsceno y repugnante.

Y si no, la **fontanera**,
o el impostor de **Cerdán**...
La ilusión pierde cualquiera
a la hora de votar.

Exigimos transparencia,
que la gente está muy harta
de su total desvergüenza.
Así que, políticos de **España**
desde la **legalidad**, ¡ejerzan!

12. CRÓNICA DE UN VOTO ANUNCIADO

Un gnomo narra la crónica
y la corriente es muy clara:
“Elecciones autonómicas;
los **verdes** llevan la vara”.

Los del **PP** que decían
que adelantando elecciones
fuertes para gobernar serían,
hoy son de **Vox** los **bufones**.

Y aunque nos llamen catetos,
aunque fallen los **cribados**
y **Montoro**, sin decencia,
a la carta haya legislado;
los de la **Gurtel**, las **residencias**,
los del **Ventorro** en Valencia,
siguen siendo más votados,
porque robar no es pecado
depende de la tendencia.

Y si no, miren a Vox,
sus jóvenes de **Revuelta**,
que el dinero recaudado
pa' la **Dana** de Valencia,
rápidamente gastaron,
un **Alvise** se marcaron.
Poco o nada les importa,
y poco o nada dejaron
a “los viejos” de **Paiporta**.
Pero aquí, nada ha pasado...

Mientras Sánchez sobrevive,
y exprime su última baza,
aprovecharé estas líneas
para acordarme de **Gaza**.

Que aunque de ello ya no se hable
a penas en televisión,
sigue siendo **insoportable**
su incesante destrucción.

13. ESTUDIOS SOCIO - ILÓGICOS

En nuestra falla han brotado
muchísimas flores y setas
y aquel que las ha probado
se ha quedado majareta.

Mas, ¿habrá sido **Tezanos**
tras lanzar la última **encuesta**
en la que al **PSOE** ha dado
ventaja tan manifiesta?

Que digo, que serán las setas...
¿O los votantes imaginarios
de imaginarias viviendas
de las que son propietarios;
las que **Sánchez** construyera
en siete años de mandato?

Gran **escasez** de vivienda,
alquileres desorbitados,
pero en temas sin trascendencia,
los políticos, enzarzados.

(Excepto en **Alicante**,
donde los **familiares** de...
van por delante).

Hallen ya una solución,
no sean simples profetas
que viven en otra dimensión
o ¿es que han probado las setas?

14. HOMENAJE A ENRIQUE RAMBAL

Este año celebramos,
con gozo, "Rambal 26";
a nuestro insigne utielano,
por Utiel todos veréis.

Suena un aplauso, un estruendo,
en cada plaza, un telón.
Vuelve Rambal a su pueblo,
con corazón de cartón.

Setenta años han pasado
desde su última función,
pero nos queda el legado
de su arte y su valor.

Y en la Rambla, Rambal dirige
a toda la comisión;
con gesto firme corrige
incluso al apuntador.

Pues el teatro es pasión,
y en Utiel bien lo sabemos
gracias a su Agrupación,
a la que tanto queremos.

Llevando el nombre de Utiel
a cada rincón de España,
ganan premios por doquier,
de lo cual nadie se extraña.

Grandes actores y actrices
que a todos hacen vibrar,
la escena les hace felices,
como feliz fue Rambal.

Disfrutad de este festejo,
de esta conmemoración,
pues Rambal no anda muy lejos:
"Vosotros sois su reflejo,
sois el eco de su voz."

**FELIZ RAMBAL 26
Y FELICES FALLAS.**

